

目白駅にて

かれは異常者だったのだろうか
それとも

昭和の日蓮様だったのだろうか

つまり 今夜

電車が池袋に近いある駅で

まばらな乗客をのせて静かに停まったとき
闇のなかから声があつて叫んだのである

「諸君！ 地球はわれらの住み家だ！

赤も白もない！ われらは地球市民だ！

皆仲良く暮らそうじゃないか！」

ドアが締まり 声はとどえたが

その上ずった声からして

かれが昭和の日蓮様であるには

すこし無理があつた

まばらな乗客のなかで

かれの声に気を留めたのも僕だけのようだった

シグナルが雨のなかで青になった

電車は雨について速度を増した